Die Fabrikarbeiterin Anna wird als Medium verehrt, Johanna ist Schriftstellerin. In den Heilstätten Beelitz entsteht 1907 eine Verbindung zwischen den ungleichen Frauen, von der beide profitieren, bevor sie zu Rivalinnen werden. Sechzig Jahre später versucht Johanna, Worte für ihre Verstrickungen in der Vergangenheit zu finden, doch erst Vanessa, ihre Urenkelin, bringt Licht ins Dunkel …